一線城市的上班族:8小時工作,6小時通勤
(圖片來源:攝圖網)
作者|李杭 來源|讀城記工作室(ID:DUCHENGJIPLUS)
為了生活,堅持了6年
北京,是一座蘇醒很早的城市。
清晨五點半,北京地鐵西郊線的首班列車已經開進了巴溝站的站臺。
當人民廣場的大鐘敲了七下,北京已經開始擁擠,早高峰的通勤車流如流水般,從四面八方向中心城區(qū)涌入。路上人來人往,上班族和學生擠出空間,邁入新的一天。
這會,郝碩正在去往北京的長途車上。
他的一天從清晨五點開始,一番洗漱過后,五點四十分,他準時出現(xiàn)在廊坊通往北京的班車。
這條線路,前方是一份來之不易的工作,背后是一個需要陪伴的家庭。
房價、落戶、子女教育等多方面的壓力,讓他不得不成為一個雙城的極限通勤族,像潮汐一樣,在北京與廊坊之間回擺。
一
180公里,6小時
2012年,郝碩大學畢業(yè)后和女友一起來到北京,一轉眼,他已經在這座城市漂了11年。
“家鄉(xiāng)機會少,而且大部分工作跟我大學學的專業(yè)不對口,所以我就和愛人一起來北京了,最主要的是不想讓自己的人生留下遺憾。”
白天,他四處奔波面試,晚上和女朋友擠住在700元一個月的單間里。“日子雖苦,但是很有奔頭。”
一個月后,他進入了北京的一家甲級設計院工作,負責市政道路設計,開啟了自己嶄新的職業(yè)生涯。后來公司變成了國企,搬到了西五環(huán)。
五年過去,工作逐漸步入正軌,郝碩和女朋友考慮邁入人生的新階段—買房結婚。
“北京的房子太貴了,根本就不敢考慮。當時聽別人介紹,說廊坊的房子沒有那么貴,所以就決定在這買了。”
2017年,郝碩看好了單價1.7萬元的房子,就在廊坊安次區(qū)。同時期,如果在北京市區(qū)買房,價格可能要翻五倍。
廊坊是河北管轄的地級市,位于河北省中部偏東,北臨北京,東交天津,被稱為“京津走廊”。
很多在京工作的人都負擔不起北京的高房價,只能選擇在環(huán)京地區(qū)買房。因此,廊坊就成為了一部分在京工作者的首選居住地。
2019年,北京市公安局公安交通管理局聯(lián)合發(fā)布《關于對部分載客汽車采取交通管制措施的通告》,當中明確外地牌照車輛進入北京六環(huán)及以內區(qū)域,需要辦理“進京證”,每年限辦12次,每次期限最長7天。非京牌車違規(guī)上路和停放,都面臨罰款。
公共交通成為這些“雙城候鳥”的通勤工具。
通常,他們得要完成步行、共享單車、高鐵、電動車、地鐵等多種交通方式,才能完整地實現(xiàn)一次單程通勤,耗時近3.5個小時。
郝碩說,在廊坊,像他這樣的跨省通勤者有數(shù)十萬人。
“大家都是為了生活,很多時候看著早班車前面排得滿滿的長長的隊伍,我知道,終日這樣奔波的,不只我一個。”
二
為了碎銀幾兩
安次區(qū)是廊坊的市轄區(qū),距離北京天安門大約60公里。從這里出發(fā),郝碩要坐一個小時40分的公交車,倒三趟地鐵,再騎10分鐘單車,到達位于香山附近的單位。
清晨五點,外面的天還是漆黑一片,多數(shù)人還在睡夢里,郝碩已經起床開始洗漱,他要趕上那趟從廊坊開往北京宋家莊的公交車。
七點三十五分,跨省班車到達終點—宋家莊。宋家莊是北京地鐵三線換乘站,連接亦莊線、五號線和十號線,也是五號線的南端終點站。
對于廊坊—北京跨省通勤一族來說,到了這里,意味著他們的通勤路已經過半。
接下來,郝碩的每一步都要精確到分鐘。
七點四十分坐上地鐵五號線,中途經過14個站,八點在五號線惠新西街南口下車,再轉十號線,坐上10個站,八點半抵達巴溝站;再轉西郊線,八點四十分坐上開往香山的列車,5個站之后,八點五十五分下車。
走出地鐵站后,郝碩還得再找上一輛共享單車,再騎十多分鐘,抵達公司。至此,這一趟上班的路耗時3小時40分。
如果一切順利的話,早上九點二十分,他就能坐在單位的椅子上,準備開啟一天的工作。
這個過程,每一個換乘環(huán)節(jié)都要把時間掐準,稍有一步錯過,他都可能會遲到。
多年的通勤經驗,并沒有讓他擠地鐵的姿態(tài)變得更叢容一點。
“其實哪有什么經驗,不過就是列車中部的車廂人能少一些,下車的時候,車門一開就沖到電梯口,能夠節(jié)省一些排隊的時間。”
大部分時候,他覺得自己就像流沙一樣,被人擁到這里,又擠到那里。
晚上六點下班,同樣的地點再出現(xiàn)一次,只不過換了方向。
郝碩和其他下班族開始歸家之路。如果按照平均每天通勤6小時來算,每年郝碩耗在路上的時間大約1500個小時,長度堪比一個學生的暑假。
不過,長時間的通勤并沒有過多消磨掉他得心性,而是讓他意識到,可以把這6個小時給充分利用起來。
從2021年開始,郝碩把自己每天的通勤路記錄下來,發(fā)到網絡上與大家分享。
△ 郝碩在社交媒體上曬出鋪滿屋子的車票 圖源:網絡截圖
評論中大多數(shù)人鼓勵他,表達由衷的敬佩,也有一些人很不解,“不能在北京租個房子嗎”“真沒必要”“感覺像是有劇本的”。
面對這些質疑,郝碩把自己堅持跨省通勤6年的的理由打在了視頻封面上。“如果不是為了碎銀幾兩,為了不放棄國企設計院工作,誰愿意每天披星戴月跨上通勤6-7個小時,日復一日年復一年,天天勝似取經路。”
況且,出于經濟成本上的考量,他直言自己沒有更多的選擇。
“現(xiàn)在我每個月房貸3940元、車貸1324元、再加上各種生活開銷,我每月通勤的費用,以及孩子補課等各種費用,一個月要花大概一萬三千多,基本與我的工資持平。如果在北京租個房子,那一個月的消費就遠不止這些了,而且還不能時常跟家人見面。”
家,是小郝往返于廊坊和北京最原始、最牢固的精神支柱。“說不累都是假的,但是每天下班回家,能看到女兒笑著迎接我,覺得一切都是值得的。”
三
未來在何處
自從23歲來到北京后,郝碩的人生共經歷了三個轉折。
23歲,他找到了工作,開啟了北漂生涯。28歲,他貸款在廊坊買了房子,在異鄉(xiāng)扎下了根。31歲,他開始做自媒體,兩年不到收獲了30多萬的粉絲。
11年間,他看著自己攢下的車票逐漸能鋪滿整個屋子,看著北京的地鐵由4條增加到27條,看著廊坊到北京的通勤大軍加入了越來越多的人。
雖然日子并不輕松,但一直都在向著好的方向進行著,然而,生活的壓力總是悄然而至。
在最新的一期視頻中,他主動和網友分享了自己的困擾:公司效益不好,之前申請了主動裁員,目前還沒有結果,未來該何去何從,他心里一片茫然。
35歲是一個帶有分水嶺意味的年齡。
對于33歲的郝碩來說,如今他面臨著兩個選擇。如果公司給了他賠償離職,那么他很可能一段時間內都沒有辦法找到相同行業(yè)的工作。如果公司不同意他的離職申請,那么他則會面臨收入減少的情況。
這兩種選擇,不管是選擇哪一種,郝碩都覺得有些棘手。
“不管怎么樣,我會一直把我的賬號做下去,如果我離職了,就先找一份外賣員或快遞員的工作過度一下,然后再慢慢找跟設計相關的工作。如果公司沒有同意我的離職申請,以后能夠按時發(fā)工資,那就繼續(xù)干著吧,畢竟這一份工作已經干了11年了,已經有感情了。反正不管怎么樣,自己的利益我肯定會爭取到,至于未來,只能走一步看一步了。”
農歷二月二那天,郝碩提前下了班,臨走前,他特意把同事送的喜糖裝進了包里,想著帶回家給女兒吃。
在路上,他像往常一樣,一邊趕路,一邊抽時間在手機上剪輯前幾天拍攝的素材。在加音樂時,他把自己最常用的那首《陽光總在風雨后》從素材庫中找出,放在了音軌上。
伴隨著耳機里的歌聲,他輕聲地哼唱了起來。不管前路如何,他都會像這首歌里唱的一樣:難免曾經跌倒和等候,要勇敢地抬頭。
(應受訪者要求,文中受訪者為化名)
編者按:本文轉載自微信公眾號:讀城記工作室(ID:DUCHENGJIPLUS),作者:李杭
前瞻經濟學人
專注于中國各行業(yè)市場分析、未來發(fā)展趨勢等。掃一掃立即關注。