張一鳴花90億為馬化騰試錯(cuò)

作者|張勁草 來源|字母榜(ID：wujicaijing)

在張一鳴下達(dá)PICO裁員指令后，馬化騰的VR夢(mèng)也有了新進(jìn)展。

據(jù)外媒近日爆料，騰訊與Meta已達(dá)成初步協(xié)議，騰訊將成為Meta VR頭顯在中國(guó)的獨(dú)家銷售商，正式開售時(shí)間定于2024年底。對(duì)此消息，截至發(fā)稿，騰訊暫未回應(yīng)。

2021年競(jìng)價(jià)PICO不敵字節(jié)后，騰訊曾一度希望通過收購(gòu)黑鯊走上VR自研道路。但在元宇宙風(fēng)口衰退后，騰訊率先放棄自研思路，開始走上輕資產(chǎn)的代理路線。

相比馬化騰，背負(fù)著PICO這項(xiàng)重資產(chǎn)的張一鳴，正在經(jīng)受更大的陣痛。

“花了張一鳴90億的PICO要'死'了嗎？”近一周，這是入職字節(jié)PICO業(yè)務(wù)的大宇聽到最多的提問。從2021年字節(jié)大手筆收購(gòu)后，每當(dāng)PICO出現(xiàn)在公眾視野，往往都帶著“國(guó)內(nèi)頭部VR企業(yè)”“字節(jié)元宇宙布局”的光環(huán)，而如今，隨著字節(jié)宣布大規(guī)模裁員，光環(huán)早已消逝，PICO換了一種“姿勢(shì)”掛在熱搜上，連同大宇的情緒。

11月8日，在PICO裁員的風(fēng)暴中心，北京海淀區(qū)盈都大廈門口，大宇告訴字母榜，“這棟大樓曾經(jīng)全是PICO的，今年年初裁了一波后，開始有別的業(yè)務(wù)線搬進(jìn)來，現(xiàn)在就更空了。”全員大會(huì)過后，負(fù)責(zé)內(nèi)容的大宇進(jìn)入了裁員名單，“雖然提供了一個(gè)月的內(nèi)部活水期，但是到了年底，其他部門也沒多少坑位了。”提到幾乎是必然的離開，大宇不無落寞。

可留下的人，也并不輕松。在北京11月的寒風(fēng)里，暫時(shí)“安全”的產(chǎn)品經(jīng)理阿越，也和大宇一樣選擇離開溫暖的室內(nèi)，“出來透透氣，這兩天腦子太亂了。”提及接下來PICO的業(yè)務(wù)方向和安排，阿越表示，“裁員都是HR直接通知，我的leader對(duì)部門的裁員名單都一無所知，現(xiàn)在整個(gè)業(yè)務(wù)部都是混亂的。”、

圖/裁員后，分外冷清的PICO北京辦公大樓 

來源/字母榜拍攝于北京盈都大廈

裁員風(fēng)暴之下，多家線下的PICO VR體驗(yàn)店，仍是一派“祥和寧?kù)o”。

正值雙十一，在線下體驗(yàn)店，“PICO4打到骨折，8+256到手價(jià)2499，Pro的裸機(jī)只需3499”，某店員表示，“銷售量還行，來體驗(yàn)的人也很多。”當(dāng)問到PICO裁員是否可能影響售后，該店員則直言，“不會(huì)的，這邊后續(xù)的配件已經(jīng)開始準(zhǔn)備了。”而談到姍姍來遲的PICO5，店員則表示，“現(xiàn)在一點(diǎn)消息都沒有，估計(jì)要等到明年年底了。”

曾經(jīng)，趕上元宇宙熱潮的VR，是包括字節(jié)、阿里、騰訊等互聯(lián)網(wǎng)大廠爭(zhēng)相布局的跑馬場(chǎng)，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)排名第一的PICO更是國(guó)內(nèi)VR產(chǎn)業(yè)的“精神圖騰”。砸了90億做VR的張一鳴希望效仿Meta，做一款“下一代的iPhone 4”，但戰(zhàn)略定位則從“游戲機(jī)”到“下一代生產(chǎn)工具”頻頻調(diào)整，最關(guān)鍵的銷量，也變成了“不能說的秘密”。

字節(jié)之外，騰訊的XR業(yè)務(wù)部、愛奇藝奇遇事業(yè)部一早便傳出大規(guī)模裁員解散的消息，阿里達(dá)摩院XR實(shí)驗(yàn)室以及快手VR全景視頻業(yè)務(wù)也先后低調(diào)解散。

在被新的時(shí)代浪頭拍上沙灘后，對(duì)PICO大刀闊斧裁撤的張一鳴們，逐漸對(duì)VR冷靜下來。

一

每個(gè)進(jìn)入PICO的人，都曾以為VR是風(fēng)口，但顯然，風(fēng)起也急，退亦快。

剛剛搬進(jìn)盈都大廈時(shí)，負(fù)責(zé)內(nèi)容的大宇曾經(jīng)興奮地和門口的logo合影，彼時(shí)市價(jià)30億元的PICO被字節(jié)收購(gòu)，賣出了90億元的“好價(jià)錢”，原先幾百人規(guī)模的PICO迅速擴(kuò)展到了近2000人的大團(tuán)隊(duì)，“占了滿滿一棟樓，在茶水間，同事們嘴里談的都是元宇宙，業(yè)績(jī)目標(biāo)對(duì)標(biāo)蘋果，大家都相信，這是一塊充滿潛力的新業(yè)務(wù)”。

在大宇的感知里，團(tuán)隊(duì)人員的“充氣式”擴(kuò)充，和硬核“砸錢”推業(yè)務(wù)的舉動(dòng)幾乎是并線而行。

“字節(jié)挖人一向在條件上是很慷慨的，”某獵頭透露，“很多人其實(shí)他們也沒想好放到哪里，但是不論如何，提前把人才鎖住，一向都是字節(jié)的風(fēng)格。從前幾年做教育到做游戲、做VR，先把人招起來，都是第一步。”

如今，距離天價(jià)收購(gòu)剛剛過去2年零2個(gè)月，大宇們面對(duì)PICO的劇烈震蕩，身邊的朋友甚至親戚都看到了新聞，問他，“你們公司怎么了？”

這個(gè)問題的答案略帶苦澀，當(dāng)大宇得知自己上了裁員名單時(shí)，“一半是解脫，一半是迷茫”。“11.7通知后，到12.6正式離職，給了我們一個(gè)月的內(nèi)部活水時(shí)間，即使要走，除了正常工資、裁員補(bǔ)償外，還有m的年終獎(jiǎng)（內(nèi)容及運(yùn)營(yíng)拿3個(gè)月工資，技術(shù)和產(chǎn)品拿6個(gè)月工資），也足夠我躺一段時(shí)間了。”

雖然禮包豐厚，但是大宇更擔(dān)憂的是，自己下一步能去哪里？“到了年底，字節(jié)其他部門坑位早滿了，HR放話還招的都偏技術(shù)崗，如果去外面，同類VR中小廠都在裁業(yè)務(wù)，其他大廠如愛奇藝、阿里裁得更早。”他決定先在字節(jié)內(nèi)部碰碰運(yùn)氣，“實(shí)在留不下，就gap一段時(shí)間。”

除了“PICO怎么了”的問題之外，阿越被問的最多的，還是，“PICO會(huì)死嗎？”

在PICO的這兩年，作為產(chǎn)品經(jīng)理，阿越像部門其他同事一樣，“業(yè)績(jī)目標(biāo)對(duì)標(biāo)蘋果、Meta，梳理OKR，完成自己所屬的績(jī)效指標(biāo)”，如今，面對(duì)混亂，阿越還難以抽出精力“復(fù)盤PICO的失敗”。

根據(jù)36氪報(bào)道，PICO當(dāng)下總?cè)藬?shù)在1600人左右，其中轉(zhuǎn)崗的OS部門約400人；市場(chǎng)、游戲、視頻部門近千人，其中裁撤近400人；剩余的硬件部門僅200多人。裁撤和轉(zhuǎn)崗的變動(dòng)比例近半。阿越所在的部門，“最先被裁的是海外的業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)，在國(guó)內(nèi)，內(nèi)容與運(yùn)營(yíng)的部分員工已經(jīng)被HR通知，更多的人員還未收到消息，所有人都在猜，最終誰(shuí)會(huì)留下？”

即便如今暫未收到裁員消息，阿越也不知道自己還能留多久。對(duì)于PICO的未來，阿越唯一明確的，就是PICO5 仍遙遙無期，如今留下的人唯一能做的，就是等待。

二

攀上字節(jié)這顆大樹，PICO曾有不少高光時(shí)刻。

2021年8月底，字節(jié)擊敗騰訊等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，以90億元的價(jià)格收購(gòu)PICO，隨后，前西瓜視頻總經(jīng)理任利鋒，前小米VR負(fù)責(zé)人馬杰思等人紛紛加入PICO。根據(jù)36氪報(bào)道，據(jù)測(cè)算，在2022年，字節(jié)在PICO的業(yè)務(wù)投入高達(dá)100億元。而上一次讓字節(jié)年投入百億的，還是教育業(yè)務(wù)。

高打高投之下，2022年9月，PICO創(chuàng)始人兼CEO周宏偉在PICO4的發(fā)布會(huì)上高調(diào)宣布，“今天我們將通過PICO4正式開啟國(guó)內(nèi)VR的大眾化之旅，將全新的產(chǎn)品和內(nèi)容帶給大家，它將是很多用戶的第一臺(tái)VR設(shè)備。”

時(shí)隔一年，2023年，從年初到年末，PICO已經(jīng)兩次傳出裁員消息，一裁再裁的背后，PICO的命運(yùn)似乎早有預(yù)示。

“春江水暖鴨先知”，最先感受到變化的，是末端的VR游戲測(cè)評(píng)博主們。

一向信奉“大力出奇跡”的字節(jié)，花大價(jià)錢補(bǔ)貼PICO VR一體機(jī)，可用戶活躍度卻并不理想。

資深VR從業(yè)者kreac表示，想在中國(guó)復(fù)制Meta的字節(jié)，曾試圖通過砸錢收購(gòu)VR游戲內(nèi)容、低價(jià)補(bǔ)貼VR設(shè)備，讓VR一體機(jī)成為“下一個(gè)世代的游戲方案”。“每賣一臺(tái)PICO，字節(jié)就要補(bǔ)貼1000元-2000元，相對(duì)應(yīng)，每賣一臺(tái)Oculus，Meta也要補(bǔ)貼100美元-200美元。”

在B站專門做PICO相關(guān)的游戲測(cè)評(píng)的博主@VR胖大海，則明顯感受到，頻道粉絲過萬(wàn)的他，曾經(jīng)粉絲活躍度能維持在6000-7000人次，到了2023年，粉絲活躍度已經(jīng)降到了2000-3000人次。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，盡管PICO每周幾乎保持2-4款的海外游戲上線速度，PICO上的游戲數(shù)量很快翻倍到與Meta持平的水平，但在用戶“買入PICO即吃灰”的背后，字節(jié)的努力似乎用錯(cuò)了地方。

“字節(jié)真的沒把PICO的內(nèi)容生態(tài)做起來。”在游戲主播的上一環(huán)，是VR游戲的制作方，資深VR從業(yè)者kreac直言，“我認(rèn)識(shí)的獨(dú)立游戲制作人，都已經(jīng)從PICO VR游戲退出了，我還沒見過，在首款VR游戲上線PICO后，還愿意繼續(xù)在PICO開發(fā)第二款VR游戲的制作方。”

“做一款VR游戲，制作方往往需投入更多的精力，但VR市場(chǎng)的用戶體量又太小，如今VR市場(chǎng)上最火的仍然是《節(jié)奏光劍》和《半條命:Alex》，對(duì)于VR游戲制作方來說，VR業(yè)務(wù)一直燒錢，很難產(chǎn)生收益。”kreac表示。

在PICO已經(jīng)上線3款獨(dú)立游戲的一家VR廠商亦表示，在PICO上線的VR游戲并非為了PICO專門研發(fā)，“一開始研發(fā)是為了參加行業(yè)比賽拿獎(jiǎng)金，上線PICO更多是為了好玩，反正為了參賽已經(jīng)做了游戲，不上架就浪費(fèi)了。”不僅是他，另一位VR游戲創(chuàng)業(yè)者也表示，他早已結(jié)束與PICO的合作，如今已全心投入海外賽道。

VR胖大海亦直言，“自研的輕世界，只有玩家做的一些地圖，用戶只能在里面聊天和走動(dòng)，同時(shí)社交性太差，比如最簡(jiǎn)單的VR聯(lián)機(jī)斗地主，限制和朋友玩的時(shí)候，不能開房間拉好友，也不能開語(yǔ)音，你無法判斷和你玩的是真人，還是機(jī)器。”

至于引進(jìn)的其他國(guó)外游戲，“同款游戲Meta Quest的版本已經(jīng)更新到第五代，PICO版本還在第一代或二代，而且單款游戲收費(fèi)在70元-100元之間，那我為什么不直接買Quest或者在Steam上玩呢？畢竟Quest可以通過下載破解版游戲免費(fèi)玩。”

用PICO看直播

從內(nèi)容端到產(chǎn)品端，即便身為字節(jié)戰(zhàn)略堅(jiān)定的執(zhí)行者，PICO產(chǎn)品經(jīng)理阿越也迷惑于字節(jié)在PICO戰(zhàn)略定位上的左右搖擺。“一開始PICO對(duì)標(biāo)Meta，主推游戲內(nèi)容，后來又定位下一代生產(chǎn)工具，試圖讓VR一體機(jī)代替手機(jī)或平板，此前居家辦公時(shí)期還推過健身內(nèi)容，但最終，還不如就做游戲機(jī)。”

他不得不思索，一直以來字節(jié)在VR賽道的努力，或許在一開始就是選錯(cuò)了方向。

早在PICO確認(rèn)大幅裁員前，曾經(jīng)花了70元在PICO買了款社交游戲，登陸進(jìn)入后，他發(fā)現(xiàn)，“以前上PICO，在免費(fèi)的輕世界游戲中，大廳里能有幾百人在線，但是打卡返現(xiàn)的那半年一過，現(xiàn)在大廳里也就幾個(gè)人了，”在意識(shí)到根本沒有人聯(lián)機(jī)匹配的那一刻，佇立在明暗交織的VR世界里，本想消解寂寞的他，聽到了自己輕輕的嘆息聲。

三

相比仍在萌芽期的VR行業(yè)，及時(shí)收縮業(yè)務(wù)和團(tuán)隊(duì)，對(duì)字節(jié)而言未必是一件壞事。“盡管有字節(jié)燒錢，但是現(xiàn)有的硬件技術(shù)，并不足以讓VR產(chǎn)業(yè)成為一個(gè)成熟的產(chǎn)業(yè)，它太過于早期和幼小了。”kreac表示，“VR仍然是一個(gè)小眾賽道，新聞稿里那種全面鋪開的盛況，不會(huì)在現(xiàn)在或者未來十年內(nèi)出現(xiàn)。”

“即便是我自己，也覺得PICO的定位并不實(shí)際。”阿越表示，現(xiàn)在年輕用戶大多租房，活動(dòng)空間有限，但是VR體驗(yàn)往往對(duì)使用空間有需求，使用PICO一次，“先要把空間騰開，再取下擦灰、充電，不管是看視頻、看直播還是玩游戲，現(xiàn)在的PICO都無法取代手機(jī)或平板的便捷性，至于之前PICO想推的居家健身，不僅要克服人的惰性，而且?guī)е恐氐念^顯，汗流浹背地運(yùn)動(dòng)，也很難讓用戶長(zhǎng)久堅(jiān)持。”

作為產(chǎn)品經(jīng)理，阿越每天都嘗試提升用戶體驗(yàn)，卻最終無奈發(fā)現(xiàn)，“現(xiàn)階段，VR技術(shù)很難提供給用戶一個(gè)體驗(yàn)完美的產(chǎn)品，來說服他們放下手機(jī)或平板。對(duì)于上廁所都習(xí)慣帶手機(jī)的用戶來說，穿脫都更復(fù)雜的VR一體機(jī)，根本無法代替能同時(shí)操作多個(gè)頁(yè)面的手機(jī)，而從最直觀的體驗(yàn)而言，不管是看電影還是刷直播，仍然是手機(jī)更為流暢。”

至于字節(jié)燒錢卻做不起來的內(nèi)容生態(tài)，某VR游戲企業(yè)亦直言，“現(xiàn)在根本沒有大廠做VR游戲，就是因?yàn)閂R用戶量小，賺不到錢，如此惡性循環(huán)，導(dǎo)致用戶沒有體驗(yàn)感好的游戲，最終，VR用戶體量一直難以擴(kuò)大。”

根據(jù)市場(chǎng)調(diào)查機(jī)構(gòu)Counterpoint Research公布的數(shù)據(jù)，2023年上半年我國(guó)VR 頭顯出貨量大幅下降，在2021-2022年的連續(xù)增長(zhǎng)之后，2023年第2季度，中國(guó)在全球VR出貨量中的占比僅為10%，其中擁有50％市占率的PICO，上半年經(jīng)歷了超過50％的同比下滑。

選錯(cuò)方向的字節(jié)，顯然并沒有“越努力越幸運(yùn)”。

但PICO的收縮并不代表大廠XR戰(zhàn)事的終結(jié)（XR，Extended Reality，即包括增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)（AR）、虛擬現(xiàn)實(shí)（VR）和混合現(xiàn)實(shí)（MR）等不同的技術(shù)和應(yīng)用的產(chǎn)業(yè)）。

2023年6月，蘋果發(fā)布MR混合現(xiàn)實(shí)頭戴眼鏡Vision Pro，并宣布將在2024年初正式發(fā)售，這款定價(jià)3499美元（折合人民幣約2.5萬(wàn)元）的蘋果頭顯，宣稱能讓用戶擺脫手柄，用眼睛、手勢(shì)和聲音去操作，“蘋果頭顯一旦發(fā)售，預(yù)計(jì)又會(huì)引發(fā)一波AR\VR熱，帶動(dòng)相關(guān)產(chǎn)品的銷量，可以說，VR企業(yè)如PICO、大朋，都在等待蘋果頭顯救市。”某資深VR開發(fā)者表示。

根據(jù)公開報(bào)道，PICO也依舊保留MR（混合現(xiàn)實(shí)）的團(tuán)隊(duì)，繼續(xù)探索如何更接近蘋果Vision Pro。

同時(shí)，在蘋果頭顯即將引發(fā)的新變局之外，“更輕”的AR眼鏡成為行業(yè)新寵。“AR的體量將在3-5年內(nèi)超越VR，5年后AR眼鏡設(shè)備的規(guī)模將破億”，XREAL創(chuàng)始人徐馳自信表示。

XR永遠(yuǎn)不缺新故事。但留給PICO探索新出路的挑戰(zhàn)，變得更大了。

(文中阿越、大宇為化名)

編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)：字母榜(ID：wujicaijing)，作者：張勁草  編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)：字母榜(ID：wujicaijing)，作者：張勁草