十年，被推翻的何小鵬和他的舊戰(zhàn)場

作者|二毛 來源|首席人物觀(ID：sxrenwuguan)

01

一場勝仗

前不久，何小鵬去掃樓了，給小鵬汽車的全體員工派發(fā)下午茶，激昂的情緒難得的爬上了他的臉，大部分時候，那張臉都是平淡的。

另一邊，在內(nèi)部的慶功宴上，王鳳英也喝下了她人生中的第一杯酒，她的敬酒辭是這樣說的：“在整個的這么多年當(dāng)中，遇到過很多的大事兒，但是MONA這件事對我來說……”她中間停頓了一下，聽起來像是把原本想要說的話咽了下去，隨即迅速結(jié)尾：

“可見對它的重視！”

這位不善言辭的“車圈鐵娘子”，曾效力長城汽車將近30年的時間，如今，還是將最激動的一面留給了小鵬。

這一切自然是因為好消息的傳來：

小鵬Mona M03自8月27日發(fā)布以來，52分鐘大定破萬臺，48小時訂單破3萬臺，一周的時間，累計大定突破6萬臺，這個數(shù)據(jù)還在以單日新增2000輛的速度不斷攀升。

年初，何小鵬為小鵬汽車定下年銷28萬的目標(biāo)。但截止到Mona M03上市之前，小鵬汽車的銷量還不到8萬，當(dāng)市場還在為此捏一把汗時，Mona M03的成功讓這一目標(biāo)的實現(xiàn)成為可能。

何小鵬離開新勢力銷量的第一梯隊已有段時間了。誰還記得，2021年，小鵬汽車全年累計交付了98155輛新車，同比增長260%，是當(dāng)年交付量最高的國產(chǎn)新勢力車企。

對于何小鵬而言，Mona M03是一場久旱之后的甘露。

盡管去年G6的發(fā)布挽回了部分因為G9失誤喪失的軍心——三個月累計交付接近兩萬臺，在小鵬汽車的成績中堪稱優(yōu)秀，但它的作用似乎更在于“止頹”，不算解渴，小鵬仍需一場大勝來給市場和公司內(nèi)部信心，去年何小鵬曾告訴市場：從2024年第三季度開始，小鵬汽車將進入一個超高速的正循環(huán)。

根據(jù)目前MONA M03的銷售表現(xiàn)，他的flag似乎立住了。

除此之外，MONA M03更重要的意義在于：某種程度上，它是何小鵬對組織進行一系列大刀闊斧改革后的成果檢驗，并且在何小鵬的表述中，Mona M03只是小鵬汽車“整飭朝綱”后的第一張牌，如果能夠旗開得勝，“明年下半年、后年上半年或者后年下半年，出的牌會越來越不錯。”

今年是何小鵬造車的第10年，“苦”和“累”成為他這些年里的高頻詞，偶爾跟人聊起，何小鵬話鋒會突然一轉(zhuǎn)：哎呀,干制造的人為什么這么苦，真的是……他曾說自己是一個悲觀的樂觀主義者，對未來有著一種近乎激進的篤定，但對過程中可能出現(xiàn)的意外總是做足打算，然而真實經(jīng)歷以后，其中的困難仍然超出了他的想象。

從互聯(lián)網(wǎng)人到汽車人，轉(zhuǎn)變的不止是身份，未滿45歲就白了的頭發(fā)見證了他在這場轉(zhuǎn)變中經(jīng)歷的磨難，“血海游泳”，他這樣總結(jié)道，悲壯感油然而生。

但最近幾個月，何小鵬的狀態(tài)看起來不錯：“心態(tài)是上可以說是‘行穩(wěn)致遠’，狀態(tài)也是穩(wěn)定向上”。他對前來采訪的記者這樣說道。

今年也是何小鵬創(chuàng)業(yè)的第20年，漫長的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷讓何小鵬不斷推翻過去的自己，這個互聯(lián)網(wǎng)出身的車企老板習(xí)慣做復(fù)盤和總結(jié)，并快速形成方法論，督促自己不斷迭代來面對挑戰(zhàn)。

肉眼可見的，現(xiàn)在的何小鵬，越來越像一個傳統(tǒng)制造業(yè)人。

“做小鵬汽車的這幾年，是我自己性格轉(zhuǎn)變最大的幾年。”由內(nèi)向走向開放，由幕后走到臺前，由自由變得強勢……站在從前看現(xiàn)在，或許連他自己都會覺得不可思議。

何小鵬的辦公室掛著一幅字畫，上面寫著：鵬程萬里。這是在大多數(shù)公司都屬于常見的成語，但置于此刻的何小鵬和小鵬汽車身上，算是最恰當(dāng)?shù)男脑刚宫F(xiàn)了。

就像天鵝起飛需要足夠長的河道進行助跑，神鳥之尊的大鵬，翱翔也需要足夠深厚的風(fēng)和水。

“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”，莊子的《逍遙游》中，大鵬展翅的條件是一個至少深達三千里的大洋和高達九萬里的飆風(fēng)供其起飛，然后才能憑著半年一次的“海運”飛往南冥——時運對于飛翔同樣珍貴。

鵬程萬里的心愿固然貼切，但對于現(xiàn)在的小鵬汽車而言，風(fēng)與水的積累，似乎依然在路上。

02

某種征兆

2017年年底，何小鵬準備在肇慶自建小鵬汽車的整車生產(chǎn)工廠，申請的地塊上有一個魚塘，起初他覺得沒什么，填平就好了，但隨后卻發(fā)現(xiàn)，魚塘下面的80米深處全是溶洞。

這就難辦了。

如果是普通建筑，只需往這些溶洞里填一些水泥就可以在上面蓋房子，但整車工廠不行，因為它單位面積內(nèi)要承受萬噸級別的沖壓，如此強大的壓力，若地基不扎實，整個工廠過個一年半載就會陷進去。唯一的解決辦法就是把水泥全部打進去，徹底夯實。

圖：小鵬汽車智能網(wǎng)聯(lián)科技產(chǎn)業(yè)園（肇慶基地）

規(guī)劃圖

就這樣，何小鵬多花了一年的時間成本和一億元的經(jīng)濟成本，得到了自己造車以來最貴的一個經(jīng)驗：

蓋房子之前要先做地勘。

喜歡用邏輯分析事情的何小鵬不知道信不信玄學(xué)，但開局建造工廠的經(jīng)歷像是一種征兆，此后經(jīng)年，何小鵬經(jīng)歷了數(shù)次“補洞填坑”的動作。

一些教訓(xùn)，是源于他互聯(lián)網(wǎng)出身形成的路徑依賴。在互聯(lián)網(wǎng)光環(huán)還閃耀的日子里，跨界的互聯(lián)網(wǎng)人都帶著一種驕傲與使命感，習(xí)慣用互聯(lián)網(wǎng)思維把所有行業(yè)重新改造一下，因為覺得自己足夠厲害，有新思維、新思想、新能力。

何小鵬也不例外。公司剛啟動時，他經(jīng)常說，要向公司的“汽車人”賦能，給他們植入“互聯(lián)網(wǎng)思維”。

但這位聰明人及時在現(xiàn)實中調(diào)整了方向。隨著浸入行業(yè)的程度加深，他開始改口，要求公司內(nèi)的“汽車人”和“互聯(lián)網(wǎng)人”相互學(xué)習(xí)；再后來，他徹底改變態(tài)度，彎下腰來，告訴所有人：要對百年汽車工業(yè)充滿敬畏。

巨大的轉(zhuǎn)變往往源于巨大的危機。何小鵬遭遇過兩次圍城。

第一次圍城發(fā)生在2019年。

那是新勢力集體慘淡的一年，蔚來、理想與小鵬被戲稱為“三傻”。李斌以“年度最慘”的人物形象登上熱搜，何小鵬也好不到哪兒去。一度，現(xiàn)金流距離被擊穿只有三四個月的時間，他已經(jīng)在掰著指頭算公司關(guān)門的日子了。

不過，沒錢對于何小鵬來說不算新鮮，當(dāng)年創(chuàng)辦UC瀏覽器的時候，他每個月都要跑出去跟人借錢。讓何小鵬無法接受的是：

他被用戶舉橫幅維權(quán)了。

2018年12月，小鵬汽車發(fā)布了自成立以來的首款車型——2019款G3，但直到第二年的3月份才開始大規(guī)模交付。然而，3個月多后，小鵬汽車又推出了價格更低、續(xù)航更高的 2020款G3，引發(fā)了老車主維權(quán)。

被背刺的車主將“小鵬汽車欺詐消費者”的橫幅圍在了小鵬汽車總部和各個城市服務(wù)中心，部分車主還將類似的內(nèi)容貼在了汽車上，穿梭在城市之間。

當(dāng)這一切發(fā)生時，何小鵬就坐在樓上的辦公室里，看著混亂的人群，他焦慮不安。這是互聯(lián)網(wǎng)世界不可能碰到的事情，他曾是最優(yōu)秀的產(chǎn)品經(jīng)理，用戶只會欣喜于他通過不斷迭代技術(shù)帶來越來越好的使用感受。

彼時他的經(jīng)營策略還是互聯(lián)網(wǎng)的常規(guī)打法：重效率、靠規(guī)模取勝。產(chǎn)品打磨差不多就上線，搶先機，快速獲取流量，再通過快速迭代，不斷完善用戶體驗，擴大用戶規(guī)模。

他忽略了汽車是高價值耐用消費品。吸引新客戶的同時，也要讓老客戶滿意。

那段時間，何小鵬生了一場病。一說話就拼命地咳，公司里的人見了他，都不說話。后來他在微博上回憶道，那幾天是幾年里最難過的日子。

在此之前，他一門心思埋頭在自己的“智能化”技術(shù)藍圖里。這之后，何小鵬開始跟車友互動，邀請車友代表去工廠參觀，車友舉辦聚會時，他也盡量抽出時間去站臺，像極了那位奉行“和用戶交朋友”的友商——李斌。

他補上了造車經(jīng)驗里的又一認知空洞：

網(wǎng)有網(wǎng)的玩法，車有車的規(guī)律?；ヂ?lián)網(wǎng)技術(shù)再前沿，對于造車這件事來說，是輔助而非本質(zhì)，是工具而非思維。

03

改革

小鵬G9，原本承載著小鵬汽車“拳打奧迪 Q5、腳踢保時捷卡宴”的使命，最后卻成為濃墨重彩的失敗。“滑鐵盧”“壯士斷頭”……所有用來形容失敗的詞語，何小鵬都不避諱地用在了這款產(chǎn)品身上。

在2022年9月的發(fā)布會后，“坑”的模樣就出來了。——甚至比當(dāng)年建工廠時發(fā)現(xiàn)的80米溶洞更危險。大量退訂涌來。

G9共有6個車款，3種續(xù)航版本，3種選裝包，八個配置，外觀顏色，內(nèi)飾顏色，輪轂樣式更是眼花繚亂，31~47萬元的價格跨度，配置隨便一選就直沖40萬。對于這個價位的小鵬汽車，消費者和市場顯然都沒有準備好。

此外還有一些不合理的綁定，比如用戶選了四驅(qū)才能有空氣懸架，后排腿托等。

總之，這款車集合了混亂且缺乏誠意的配置邏輯。最諷刺的是，小鵬向來以“智能化”定位自己，但G9最低配的570G車款，智能駕駛能力幾乎為0，且沒有選配的空間。

產(chǎn)品的坑，還與銷售的坑連在了一起。

一直以來，小鵬汽車的銷售終端都是直營和加盟并行，但這兩套體系始終獨立管理：直營店的負責(zé)人是小鵬汽車聯(lián)合創(chuàng)始人何濤，加盟商體系則由銷售副總裁廖清紅負責(zé)。有媒體援引經(jīng)銷商的說法稱，雙方互相搶單，內(nèi)耗嚴重。當(dāng)G9銷量遇阻，銷售終端的問題也隨之被放大。

就像一面鏡子，G6還照出了小鵬汽車存在已久的供應(yīng)鏈問題。這還要“多謝”合作方大眾。

2023年7月份，大眾汽車集團與小鵬汽車達成了戰(zhàn)略合作，大眾汽車向小鵬汽車投資約7億美元，以每ADS 15美元的價格收購小鵬汽車約4.99%的股份，雙方未來將基于G9平臺共同開發(fā)兩款電動汽車。

簽約之前，小鵬向大眾提交了G9的BOM（物料清單）成本，大眾也拆解了G9，隨后委婉的告訴何小鵬：

G9擁有最扎實的技術(shù)，但很多零部件成本存在優(yōu)化空間，最高空間甚至可達25%。

要知道，從一開始何小鵬就運行穩(wěn)健的財務(wù)風(fēng)格，且關(guān)注細節(jié)。他要求員工不浪費，不奢侈，細致到關(guān)注食堂浪費，下班后不關(guān)電腦屏幕、停車場充電時不關(guān)整車電源等問題。然而在供應(yīng)鏈這件至關(guān)重要的事情上，何小鵬顯然疏忽了。他把供應(yīng)鏈交給了信任的人，繼而自己一頭扎進了自動駕駛的業(yè)務(wù)里。

從產(chǎn)品定義、價格設(shè)置，用戶洞察，組織建設(shè)，傳播節(jié)奏……幾乎所有環(huán)節(jié)都出現(xiàn)了不同程度的問題，G9的失敗也就成了定局。

G9風(fēng)波后，小鵬股價一度下跌近8成，全年銷量高開低走——這款車發(fā)布之前，小鵬的交付在一萬臺上下波動，還曾一度達到15295臺的水平。G9發(fā)布后的10月和11月，交付量直接跌至5000余臺，全系車型的交付量由上半年的68983輛下滑至下半年的51774輛，減少了17000多輛。

在外界看來，2022年的G9危機更甚于2019年。盡管這個時候，小鵬汽車賬戶上的現(xiàn)金足夠他們撐過3年的時間，但內(nèi)部管理的問題顯然更嚴重。

但G9的失敗在后來的盤點里，讓何小鵬充滿感激。

因為在更早之前的二三月份，何小鵬就感覺到了公司內(nèi)部出現(xiàn)問題，也試圖做出優(yōu)化調(diào)整。但很快發(fā)現(xiàn)一些調(diào)整換湯不換藥。直到批評紛至沓來，一場變革就勢在必行了。

外界看到的是：

2022年，小鵬有12個高管，在此之后，曾經(jīng)的12個變成了2個；而何小鵬，一個崇奉簡單和充分信任的互聯(lián)網(wǎng)人，之前只習(xí)慣在大方向上拍板做決定，危機之后，他在內(nèi)部發(fā)起了一場組織調(diào)整，確立了產(chǎn)品、戰(zhàn)略、技術(shù)、銷售、OTA 五大委員會，以及 E、F、H三個車型平臺。并親自擔(dān)任產(chǎn)品和戰(zhàn)略委員會主任，對產(chǎn)品決策進行控制。

何小鵬說，以前，他只參加跟自己業(yè)務(wù)有關(guān)的會議，現(xiàn)在很多跟他沒有直接關(guān)系的會議他也會旁聽，一方面，他要讓基層更清楚的了解自己的想法，減少中間傳遞環(huán)節(jié)導(dǎo)致的信息損耗，另一方面，也讓他更清晰的知道大家有什么問題。

這是一場徹底的變革，起碼何小鵬是這么認為的。他舉了這么一個例子：

“原來的汽車人或者互聯(lián)網(wǎng)人，因為過去的成功，形成了肌肉記憶或者慣性。這個時候如果設(shè)計一個單車，它向前騎或者向左轉(zhuǎn)結(jié)果是向后騎或者向右轉(zhuǎn)，那這群人肯定上去就摔了。”

何小鵬不再迷信經(jīng)驗，無論是來自互聯(lián)網(wǎng)的還是汽車圈的。

再后來，他開始強調(diào)木桶理論、小鵬汽車的長板和短板、組織的重要性。過去，他說自己 “不是合格的 CEO，不喜歡搞一堆運營、經(jīng)營的事情。” 現(xiàn)在他越來越像一個企業(yè)家，在不同的場合反復(fù)談效率、成本和規(guī)模，而不單單對技術(shù)侃侃而談。

G9之后，小鵬發(fā)布了G6，它是一系列變革后的成果，幸運的是，市場傳來了好消息，短短3個小時，預(yù)售訂單突破了3.5萬，小定轉(zhuǎn)大定的比例超過50%。為了穩(wěn)定供應(yīng)商，何小鵬召開了兩次供應(yīng)商大會，還發(fā)了很多供應(yīng)商獎，在此之前，他從來沒有做過這件事——

這是傳統(tǒng)車企喜歡干的事情。

04

蒙眼狂奔

蒙眼狂奔。

很長一段時間里，這個詞專屬于高喊“生態(tài)化反”時期的賈躍亭，既是對他勇于冒險品質(zhì)的肯定，也是對過于激進不顧風(fēng)險的否定。對于造車初期的何小鵬，這個詞同樣適用。

嚴格來說，何小鵬的造車生涯不滿10年。

2017年8月，何小鵬在微博留下：“創(chuàng)業(yè)一輪回，苦辣酸甜咸，歸來仍是少年！”后，宣布自己躬身入局汽車行業(yè)。前3年，他始終在阿里任職，只是以投資人的身份游離在造車邊緣。

造車初期，他就定好了企業(yè)的核心戰(zhàn)略和市場定位：智能駕駛，且研發(fā)費用長期占營收費用的70%以上，我們以2020年一季度作為對比：這一階段，理想汽車研發(fā)費率為22%；蔚來汽車的研發(fā)費率為38.1%，而小鵬汽車的研發(fā)費率接近78%。

“技術(shù)要走在市場的前面，消費者看不了那么遠”，這句話原是長城汽車董事長魏建軍經(jīng)常說的，放眼車圈，扛著科技創(chuàng)新的大旗義無反顧往前沖的一號位中，一定有何小鵬的身影。

很難說這是不是因為他的肌肉記憶。

眾所周知，何小鵬是UC的創(chuàng)始人，但2006年之后，俞永福加入UC，成為UC那個站在臺前的人，何小鵬退居幕后，擔(dān)任UC的產(chǎn)品總裁職位，專注于產(chǎn)品研發(fā)，偶爾出現(xiàn)在公眾視野，也是分享自己對產(chǎn)品和創(chuàng)新的思考——

一個純純的技術(shù)人。

不過，耿直的何小鵬從不否認自己對于“商業(yè)和運營”的能力不夠強。所以，即使有很多人不理解何小鵬“讓賢”的舉動，何小鵬都覺得沒什么：能者上，不能者下，如果有一個能者超過我了，我還有股份，等于他在幫我創(chuàng)造價值，我為什么要去控制它呢？他只要是為企業(yè)好，我就會拼命鼓掌。

然而，當(dāng)何小鵬自己成為那個唯一的“能者”時，沒有“大局觀”大概率是會摔跤的。

比如在何小鵬all in智能化的2017年，我國新能源電動汽車的滲透率大約是2.4%。電動汽車都沒有普及的情況下，何小鵬顯然走得有點太超前了。

在當(dāng)時，用戶買車考慮要素排名中，智駕標(biāo)簽往往10名開外。這就注定小鵬的努力在很多時候得不到該有的成績。

何小鵬一直在賭一個未來，但未來何時來，誰也預(yù)測不到?，F(xiàn)實是，一直到去年，“智能化”在小鵬內(nèi)部的信服力都沒有完全滲透。G6的產(chǎn)品營銷負責(zé)人黃泓霖在接受晚點記者團隊的采訪時表示：站在銷售的角度，我肯定愿意賣硬件更便宜的車，因為它更好賣。

何小鵬有過反思：“小鵬太注重科技創(chuàng)新了，科技創(chuàng)新是對的，但不應(yīng)該陷入自嗨，如何讓客戶在今天，最多是明后天能感受到是最重要的。”

何小鵬在“智能化”的堅持上也出現(xiàn)過松動——否則他該如何解釋G9還會有一個零輔助駕駛的最基礎(chǔ)版本呢？

后來何小鵬的回應(yīng)也印證了這個質(zhì)疑，他說：

“這是小鵬汽車針對當(dāng)下中國智能汽車和新能源汽車消費體系作出的平衡取舍。從很多客戶的聲音來看，他們目前可能還只是需要一個基礎(chǔ)的能力。”

去年，何小鵬拜訪了黃仁勛，后者所在的公司英偉達在很長一段時間里市值并不高，最低時跌到過80多億美金，但黃仁勛始終相信GPU的未來愿景，不僅自己相信，他還跟身邊同事不斷的講述，英偉達的愿景是什么樣、為什么我們能win……直到今年，英偉達的市值最高突破到3萬億美元。

黃仁勛的經(jīng)歷顯然有激勵到何小鵬，今年，他也開始跟同事做大量重復(fù)溝通——讓他們相信智能化。

王鳳英在加入小鵬之前，曾在一份研究報告中表達過對小鵬的判斷，她認為小鵬的智能特性不夠明顯，沒有形成壁壘和差異。直到她入職以后，小鵬的市場營銷團隊找到王鳳英，讓她站在用戶視角為小鵬的智能輔助駕駛系統(tǒng)挑刺。

王鳳英駕駛著G9開了兩個小時，當(dāng)時的自動駕駛副總裁吳新宙也陪著王鳳英體驗過多次，“我能明顯地感覺她從一開始的不了解、有點懷疑，到最后變成真愛。” 吳新宙說。

而這位鐵娘子在接受了小鵬的智能化以后，火速制定了傳播鐵則：“聚焦在智能化上，宣傳也要圍繞這個點，沒有第二條。”

今年，幾乎所有的車企都意識到新能源汽車的下半場一定集中在“智能化”領(lǐng)域，看起來，何小鵬相信的那個未來似乎正在到來。但另一方面，王鳳英曾經(jīng)的判斷依然存在：

小鵬汽車的智能化沒有形成壁壘和差異。

事實上，為了更健康的經(jīng)營，自2020年在納斯達克上市后，小鵬開始控制研發(fā)費用在總營收中的占比，這一數(shù)字開始逐年下降，一直到去年，這一數(shù)字從早年間的70%左右變成了17%。

但另一方面，其他車企對智能化的投入不斷加碼。以理想和蔚來為例：

2021年~2023年期間，開始認真補智能化的理想在這3年里，研發(fā)投入高達206.52億元；蔚來近兩年的研發(fā)費用則達到了242.67億元。一直以智能化標(biāo)榜自己的小鵬汽車，6年的研發(fā)費用僅194.53億元。

唯物主義理論的一個通識是：經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑。當(dāng)其他車企像曾經(jīng)的何小鵬那樣，真金白銀不斷的砸向智能化領(lǐng)域，何小鵬期待的未來未必不會變成另一個“血海”。

年初，何小鵬宣布小鵬汽車將重點聚焦端到端智駕技術(shù)發(fā)展，并于今年年中發(fā)布AI天璣系統(tǒng)，成為首個落地量產(chǎn)端到端大模型的車企。但端到端需要數(shù)據(jù)量不斷訓(xùn)練才會越來越好。

在接受記者采訪時，何小鵬說：“大AI越強所以越多數(shù)據(jù)，越多數(shù)據(jù)所以越多費用，越多費用所以要賣越多車支持這個體系。”

也就是說，智能化能力最終還是會與車企銷量劃上等號。但目前，小鵬的銷量并不具備足夠的說服力，他認為的壁壘，其他車企未必跨不過。

何小鵬還有很長的仗要打。

05

記吃不記打

做汽車的第二年，很多互聯(lián)網(wǎng)第一代創(chuàng)業(yè)者紛紛跑來請教何小鵬：怎么選擇自己的第二段事業(yè)。

其中很多人是曾經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮里的得利者，跟何小鵬一樣，通過資本運作賣掉公司，實現(xiàn)了財務(wù)自由。之所以會跑來問他，是因為家里的小孩發(fā)來靈魂一問：我們家是不是條件不太好？因為爸爸都沒有工作。

2018年，何小鵬在混沌大學(xué)的演講時說：“我有一個強烈的預(yù)感，互聯(lián)網(wǎng)在將來就是一個傳統(tǒng)行業(yè)。如果不跟其他行業(yè)進行融合是沒有價值的。”

如他所述，屬于互聯(lián)網(wǎng)的榮光正在不可避免的消退。

在決定加入造車之前，何小鵬有過猶疑。

將UC賣給阿里后，何小鵬實現(xiàn)了財富自由。江湖至今流傳著關(guān)于他夢想實現(xiàn)后的空虛和彷徨，但對于何小鵬來說，財富自由是想跟俞永福再去吃以前愛吃的7塊錢盒飯時，需要偷偷摸摸的避免被人發(fā)現(xiàn)，深怕對背后的企業(yè)產(chǎn)生不好的影響，是在買下4棟樓和一輛遠洋船之后，內(nèi)心的荒蕪反倒更加漫無邊際的瘋漲。

他想過像之前所有已經(jīng)成功的互聯(lián)網(wǎng)前輩們那樣去做投資，但幾番調(diào)研之后，發(fā)現(xiàn)純金融資本向的生活完全不是自己想要的。

一位前輩告訴他：人生可以很長，但絕大部分人沒有把人生過精彩。何小鵬覺得自己應(yīng)該做點精彩的事，不要讓自己那么不快樂，讓小朋友覺得很酷。

他本身就是一個想法特別多的人，很多時候，這些想法會有些不著邊際。比如，他研究過飛毯，海上城市，無聊的時候還琢磨過人死后能不能把腦袋凍起來，一兩百年后再復(fù)活記憶……

后來他坦白，選擇造車還有一個原因，是因為自己其他的想法更不靠譜。

“我99%的想法是不靠譜的，創(chuàng)業(yè)起碼可以讓1%的想法落地。”所以，后來在小鵬汽車的辦公樓上，何小鵬在三層安置了一個可以直通一層的滑梯——一些略顯荒誕的想法，也只能在自己的公司才能實現(xiàn)。

2017年2月16日，何小鵬的兒子出生。符績勛打電話給何小鵬說，“智能出行一定是未來方向，你再不全身心投入進來就來不及了。”類似的話，符績勛已經(jīng)說了一年了?？粗鴳牙锏男∨笥眩涡※i覺得：

總要留點故事講給孩子聽吧。

然而，故事的開頭隨著創(chuàng)業(yè)的深入被何小鵬自己推翻，他后來對媒體說，選擇二次創(chuàng)業(yè)的原因首先是自己愛折騰，想做一些不一樣的事情：

總要給老了以后積累一些吹牛的素材吧。

小鵬汽車10周年的時候，友人們紛紛發(fā)來賀電，一些細節(jié)隱藏在其中。比如：錄制祝福視頻的人群中，來自供應(yīng)鏈友商的人數(shù)已經(jīng)超越了互聯(lián)網(wǎng)圈。再比如：互聯(lián)網(wǎng)人的祝福語更長，措辭也不客套。

即使在商業(yè)上，何小鵬越來越不像個互聯(lián)網(wǎng)人，但根源處，他始終親近那個誕生了“何小鵬”的群體。

無論如何，能集結(jié)32位大佬的祝福，其中還包括了余承東——他倆去年就汽車的AEB功能在網(wǎng)絡(luò)上對戰(zhàn)，但沒過多久，兩人就握手言和。

何小鵬是有好人緣的。

如果你聽過何小鵬的很多演講，不難發(fā)現(xiàn)，他說話簡單、直接、不留余地。很多時候，這種說話方式會被詬病情商低，但真誠可抵一切，“我覺得如果你長期真誠待人，不要有功利心，那你就會收獲很多好朋友。這就是我的待人之道，所以你也有看到我也有不認同的人，但我會直接告訴他，我不會在背后給他“抽棍子”。”

他曾經(jīng)告訴年輕人：勤奮在成功中占到的比重越來越少，幸運成為影響結(jié)果中最重要的一環(huán)。也曾經(jīng)毫不避諱的告訴媒體，他如今獲得的成績，有很大的運氣成分，是天時地利人和的結(jié)果，而不是個人的努力和拼搏。

了解何小鵬不難，因為他足夠簡單，有一段時間，他甚至想把“簡單”作為公司的企業(yè)文化，“雖然這有點偷懶”。

有人問他，如果回到20年前，你會對那時候的何小鵬說什么？他認真思考了許久，回答道：我什么都不會說。但若問能回到造車之前，你會跟那時的自己說什么？何小鵬說：

我會說造車好痛苦的，要想清楚。

何小鵬曾跟雷軍打賭，比比看到底是造車苦還是做手機苦。后者于2021年宣布造車，體驗到個中心酸后，專門設(shè)宴給何小鵬道歉：自己曾經(jīng)太想當(dāng)然了。

但創(chuàng)業(yè)者從來都是記吃不記打的一群人，給點甜頭就會義無反顧。

好消息不斷傳來，前幾天，小鵬汽車的新辦公大樓已經(jīng)成功封頂，搬新家的日子指日可待，新的辦公樓被何小鵬設(shè)計成一個X型，他希望辦公樓可以成為一個“網(wǎng)紅樓”，讓網(wǎng)友們紛紛前來打卡，他現(xiàn)在很歡迎人群——

畢竟，始終活躍在大眾視線中，這是小鵬汽車能繼續(xù)走進下一個10年的必要條件。

編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號：首席人物觀(ID：sxrenwuguan)，作者：二毛