“筆趣閣”為何深得人心：月入5000元的打工人，不配看正版

作者|星晚   來源|鋅刻度(ID：znkedu)

“如果三天內(nèi)筆趣閣消失了，小心你家玻璃！”

4月22日，當(dāng)鋅刻度發(fā)布了一篇名為《網(wǎng)絡(luò)版權(quán)時代的陣痛：“筆趣閣們”因何猖狂？》調(diào)查報道之后，在文章某發(fā)布平臺下的留言區(qū)，迎來了一波筆趣閣粉絲的沖擊。

鋅刻度在上述調(diào)查中指出，網(wǎng)文領(lǐng)域被盜版圍困多年的窘狀，卻沒想到在留言區(qū)里，明知“筆趣閣”們是盜版，絕大多數(shù)的讀者卻依然力挺。

時間過去半個多月，“筆趣閣們”與正版平臺各自安好，鋅刻度與讀者也相安無事。

但我們跟讀者和創(chuàng)作者都聊了聊，發(fā)現(xiàn)了他們力挺筆趣閣的真實(shí)原因……

用月收入的五分之一去看小說，日子還過不過了？

“作者好像越來越能水?dāng)?shù)字了，每個故事開場幾章的情節(jié)設(shè)定都很吸引人，可我總感覺越讀越無趣了。”

“我能理解你的看法，雖然每次作者更新的章節(jié)字?jǐn)?shù)超多，但細(xì)細(xì)一看其實(shí)故事進(jìn)展很慢，絮絮叨叨一大堆的總是些日?，嵥樾∈?，食之無味棄之可惜。”

......

在豆瓣小組看到關(guān)于《斂財人生》的討論時，陳方琦與大家感受類似，“雖然同系列已經(jīng)寫到第三本，但我不會再像當(dāng)初那樣日夜期盼，守著時間等作者更新了。”

自從2017年在晉江文學(xué)城發(fā)現(xiàn)了這本慢穿文（通常指主角穿越到漫畫、小說、影視、原創(chuàng)等世界之后慢慢發(fā)展的故事），陳方琦迅速被其設(shè)定吸引入坑，不過彼時，她都是在盜文網(wǎng)站上追更。

“整篇文除了最開始的兩個世界背景來自影視小說，之后的背景設(shè)定都是作者原創(chuàng)的，我覺得作者還是很有誠意，每章字?jǐn)?shù)很多。”通常，發(fā)表于晉江的小說在連載時都是采用單章訂閱和打賞模式，想要在正版平臺追更的讀者可以不打賞，直接付費(fèi)訂閱正文。

但在平臺如此付費(fèi)模式下，作者的拳拳誠意就變成了陳方琦購買正版的阻礙，“字?jǐn)?shù)多了，一章就需要花兩到三毛錢，每個世界背景短則七八十章，長則一百多章，算下來我看完一個小故事就得花二三十或三四十元錢。”

用陳方琦的話來說，這已經(jīng)相當(dāng)于去書店購買一本實(shí)體書了。再加上對于陳方琦這種網(wǎng)文老讀者而言，同時追更多部網(wǎng)文是稀松平常的事情，如果全都在官方平臺花錢訂閱正版，疊加在一起可以說是一筆不小的花費(fèi)。雖然陳方琦也可以選擇包月服務(wù)，但包月之后也只能看包月書庫中的小說，如果想看的文并不在其中，那么仍舊需要單獨(dú)訂閱。

更何況，陳方琦認(rèn)為，能出版放到書店販賣的書，至少大部分是經(jīng)過編輯這種專業(yè)人士檢驗(yàn)過的，質(zhì)量還是能得到一定程度的保證，“鑒別網(wǎng)文好不好完全靠讀者自己，就怕買著買著遇到作者斷更、文章爛尾、被網(wǎng)站下架......《斂財人生》系列就是這樣，質(zhì)量高開低走，反正第三部看著看著我就沒追了。”

因此，陳方琦更傾向于先在盜文網(wǎng)站看文，然后在確定文章正版值得自己購買的情況下，再去正版網(wǎng)站購買正版章節(jié)以示對作者的支持。

她也確實(shí)是這樣做的。在《斂財人生》及其同系列第二部《斂財人生之新征程》完結(jié)后，陳方琦充了兩百多塊錢買下了部分自己喜愛的章節(jié)，“本來想買全文，但這兩本書加起來總共一千三百多萬字，可能得花五六百塊錢。不是不想為作者付出的勞動買單，我自己一個月的工資也就四千多元，買本網(wǎng)文就花掉超過10%，未免也太夸張了。”

鋅刻度與不少讀者交流之后發(fā)現(xiàn)，覺得購買網(wǎng)文太貴、消費(fèi)不起的讀者不在少數(shù)。像陳方琦這樣具有固定閱讀習(xí)慣的讀者，對網(wǎng)文有一個流傳甚廣的定義——“快餐文學(xué)”。顧名思義，已經(jīng)習(xí)慣于快速化閱讀的他們，看網(wǎng)文的速度遠(yuǎn)超一般用戶，同時追更好幾部小說亦是尋常。

其中，有位讀者還向鋅刻度展示了他的網(wǎng)文書架，在半年左右的時間里，他大概新增了70多本書，而這些書的字?jǐn)?shù)大都在五十到一百萬字，按字?jǐn)?shù)來算一本就要幾十甚至上百元，如果是買正版小說，相當(dāng)于每月就要在付費(fèi)閱讀這項(xiàng)消費(fèi)中支出成百上千元。

眾所周知，成年人的生活必然不可能只有娛樂消費(fèi)，或許還有房租、水電、交通、社交等多方面的支出，以這位讀者每月五千多的固定工資，的確負(fù)擔(dān)不起這筆高達(dá)五分之一工資的娛樂消費(fèi)。

不少讀者因正版太貴買不起而選擇盜版

在《斂財人生》被人舉報涉嫌抄襲，進(jìn)而被網(wǎng)站封鎖下架之后，陳方琦甚至有些慶幸自己當(dāng)初因?yàn)樾奶坼X沒有買下全文，“不然損失就更大了，完結(jié)之后還能被下架我也是服氣的。”

當(dāng)然，因?yàn)槲恼卤痪W(wǎng)站鎖定，買正版也是為了時刻拿出來再品讀一番的陳方琦，理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣业搅藭x江客服詢問相關(guān)解決措施，卻沒想到會被客服以“耐心等待作者修改及平臺審核完畢”的借口搪塞，“真是很好笑，我現(xiàn)在去盜文網(wǎng)站都能看到全文，在正版平臺花了錢卻連售后都不能保證？”

陳方琦訂閱正版的購買記錄

陳方琦覺得很是不滿，因?yàn)榭头嬖V她，虛擬貨幣在消費(fèi)之后并不支持退還服務(wù)。面對這種情況，客服還告訴陳方琦，讀者只有等待原文修改并審核完畢再放出來，而他們能做的也只是幫忙轉(zhuǎn)達(dá)讀者的反饋給作者。

正版平臺糟糕的售后體驗(yàn)讓陳方琦無奈，“平臺哪怕給作者規(guī)定一個整改期限也好啊，這頭作者還在每天更新新書，哪還有時間去修改舊文？改不完就放不出來，買正版的錢也白白打了水漂，早知道我還不如在盜文網(wǎng)站看完就算了，盜版還有txt文件可以存檔，比這些平臺靠譜多了。”

被買斷版權(quán)后，一年的筆耕不輟只換回2萬元

網(wǎng)文作者熬出頭需要多久？有人說，“百分之九十九的作者，注定熬不出頭。”

也有人說，“簽約率5%，簽約后上架率依然是5%，上架后完本率再一次5%，完本后熬出頭的人大概5%。”

還有人說，“能堅(jiān)持到出頭的只是極其稀少的一部分。大部分人只堅(jiān)持了半年、一年、三年、五年......然后退出。期間，他們可能會撲了一本又一本，依然不知道自己會在第幾本成功。”

更有人說，“靠堅(jiān)持熬出頭也很難，畢竟稿費(fèi)月入上萬、十萬、百萬的人十分稀有，或許等時間積累得足夠了，他們才會發(fā)現(xiàn)，熬到最后也只是混個月入三千罷了。”

面對這個眾說紛紜的命題，網(wǎng)文愛好者周洲在大學(xué)期間進(jìn)行了親身實(shí)踐。

與很多激情入行的新人作者一樣，擺在滿腹熱誠的周洲前面的第一道難題，是要挑選一個足夠適合新人入駐的平臺。

有網(wǎng)文前輩告訴周洲，挑選駐站平臺之前，最好先針對各大平臺的實(shí)際情況做做功課。比如，起點(diǎn)、晉江這一類平臺，雖然流量很大但名家太多，除非新人實(shí)力遠(yuǎn)超常人，否則最好先避開不選。

在稍次一些的平臺里，其用戶偏好也有所不同，寫玄幻、奇幻、都市、科幻、仙俠一類，可以選縱橫中文網(wǎng)、17k小說網(wǎng)、阿里文學(xué)等，寫言情、耽美、二次元一類，則可以選紅袖添香、瀟湘書院、四月天等。

再三對比之后，周洲選擇在阿里文學(xué)試水，“剛開始的時候心態(tài)還是很佛系，每天也就寫個兩三千字，寫著寫著慢慢也積累了一些讀者。”

本來也沒抱著能一書封神的希望，只是打算在這個平臺先熟悉一下網(wǎng)文寫作流程的周洲，在接到編輯找他尋求簽約的信息時十分高興，“沒想到寫的第一本書就能簽約，也算是對我的一種鼓勵了。”

入行之前，周洲就知道網(wǎng)文作者的稿酬稱得上是標(biāo)準(zhǔn)的金字塔模式。

據(jù)他觀察，呆在塔尖的頭部作者，那些常年在大平臺暢銷榜前五的大神，估計(jì)稿費(fèi)能夠探一下月入百萬的門檻。位居塔中間的腰部作者，例如能夠上暢銷榜的作品，其作者收入一個月大致能夠過萬。而更多身處塔底的作者，其略顯慘淡的數(shù)據(jù)之下，訂閱收入可能還夠不上平臺下發(fā)的全勤獎（起點(diǎn)全勤1500元）。

編輯與周洲談的并非上述分成模式，而是一口價直接買斷，“糾結(jié)了一下我就答應(yīng)了，這本書后續(xù)的成績我自己說不好，不知道能追更到最后讀者有多少，關(guān)鍵是編輯也沒給我其他選項(xiàng)，或許他們自己也提前評估了一下這本書的價值，所以才提的買斷。”

花費(fèi)一年多的時間，周洲才順利將自己人生中的第一本網(wǎng)文小說寫完，也從編輯手里拿到了自己辛苦付出的回報——23780元。

也就是說，一本幾十萬字的小說，對每一位讀者來說，按字?jǐn)?shù)付費(fèi)可能需要花幾十塊錢去訂閱全文，但在平臺買斷的情況下，總共只為新人作家周洲換來了兩萬多元的稿費(fèi)。

在畢業(yè)找到工作后，周洲放棄了繼續(xù)寫網(wǎng)文的打算。

一方面是因?yàn)閺淖陨斫?jīng)歷出發(fā)，他親身驗(yàn)證了網(wǎng)文行業(yè)“貴在堅(jiān)持卻不保出頭”的殘酷現(xiàn)實(shí)，另一方面也是因?yàn)榉€(wěn)定工資和不穩(wěn)定稿費(fèi)之間的明顯對比，讓他情不自禁選擇了前者，“這一本能讓平臺買斷，不代表下一本也能被買斷，再說買斷寫文賺得也不多，如果是訂閱，也是看質(zhì)量來說話，這個誰也保證不了。”

網(wǎng)文行業(yè)高薪厚祿，讀者的花費(fèi)全都給了作者？可實(shí)際能達(dá)到頂尖收入水平的作者只是極少數(shù)，剩下更大的作者群體，一部分是靠數(shù)據(jù)分成和平臺低保過活，另一部分則與平臺做了一錘子買賣。

天蠶土豆、唐家三少、我吃西紅柿等知名度極高的網(wǎng)文大神，其作品與平臺的簽約形式必然和周洲之類底層作家天差地別。

以周洲為例，在與平臺合作時只有編輯給出的“買斷”這一個選項(xiàng)，話語權(quán)可以說是完全掌握在平臺手中，此時平臺或許會如周洲猜測的那樣，提前對其作品進(jìn)行評估，而作者卻并不清楚衡量自己作品的標(biāo)準(zhǔn)是什么，想合作就只能服從平臺給出的條件。

但網(wǎng)文大神們與平臺簽訂的合作條約則要優(yōu)厚很多，甚至可以說是因?yàn)榇笊褡髡叩拿麣?，平臺不得不將一部分話語權(quán)讓渡給他們，以防止他們被競品平臺挖角，因?yàn)榇笊褡髡咦詭У牧髁?，有力的訂閱?shù)據(jù)就是他們與平臺談簽約分成的底氣。

一位底層作者在龍空網(wǎng)曬出的收入截圖（圖片源自網(wǎng)絡(luò)）

不同級別的作者，他們與平臺的合作方式因其影響力大小而有所不同，就導(dǎo)致除大神之外的大部分作者群體能拿到的稿費(fèi)，并不像外界想象得那么多。網(wǎng)文大神終究只是鳳毛麟角，更多作者仍需仰平臺鼻息而活。但從網(wǎng)文收費(fèi)模式上來看，平臺對待他們的作品倒是一視同仁，基本都是按章訂閱、以字?jǐn)?shù)付費(fèi)。

或許，賺得盆滿缽滿的從頭到尾只有那些用付費(fèi)訂閱模式收割讀者的正版平臺。

等到周洲再次以讀者的身份進(jìn)入網(wǎng)文領(lǐng)域時，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，自己那本原本只發(fā)表于一個平臺的處女作，已經(jīng)散布于好幾個主流讀書渠道，但此時這本書為這些渠道商帶來的收益，跟他不再有任何關(guān)系了。

正版價高、低質(zhì)率高、無售后成盜版猖獗的根本原因

在《網(wǎng)絡(luò)版權(quán)時代的陣痛：“筆趣閣們”因何猖狂？》一文的評論區(qū)里，部分用戶的回復(fù)，頗有意思。

“我3000+的收入，看書就要1000+，不吃不喝了？所以找盜版。”

“我看書的數(shù)量速度，不是吹的，正版會讓我破產(chǎn)。”

“我買了挺多的電子書，可是404后書不是我的了，為啥要充錢？”

“從來都是看盜版，不是不支持正版，原因主要有三點(diǎn)：一是水字?jǐn)?shù)的現(xiàn)象太普遍，二是虎頭蛇尾、爛尾的太多，三是貴。”

......

按照上述留言的反饋，鋅刻度發(fā)現(xiàn)將用戶推向盜版的最大兩個因素，就是正版價格高，以及售后服務(wù)得不到有力的保障。

首先來看價格。

在由中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布的第47次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報告》中，相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，截至2020年12月，月收入在2001-5000元的網(wǎng)民群體占比為32.7%，月收入在5000元以上網(wǎng)民群體占比為29.3%，有收入但月收入在1000元以下網(wǎng)民占15.3%。

僅有三成網(wǎng)民月收入在5000元以上

也就是說，在作為網(wǎng)文主要消費(fèi)群體的網(wǎng)民中，有近4成網(wǎng)民月收入在2000元以下，僅有三成網(wǎng)民月收入在5000元以上。就像陳方琦在晉江的糟糕體驗(yàn)，買一本上百萬字的網(wǎng)文就需要上百元錢，月入五千的她，以及工資水平在她之下的那些用戶，靠工資買得起幾本正版網(wǎng)文？

還有一個值得注意的變化，不少讀者告訴鋅刻度，或許是稿費(fèi)按字?jǐn)?shù)來算已經(jīng)成為網(wǎng)文平臺收費(fèi)的主要方式，現(xiàn)在各大平臺的網(wǎng)文小說都有越寫越長的趨勢，“幾年前，在晉江上字?jǐn)?shù)在二三十萬的小說很普遍，現(xiàn)在基本都是幾十萬字往上走了，甚至快穿、玄幻、仙俠這些特定題材，基本都在百萬字以上。”

面對這種情況，無奈的是，網(wǎng)文行業(yè)發(fā)展這么多年，收費(fèi)模式一直如此。盡管平臺們?nèi)缃褚呀?jīng)探索出將網(wǎng)文通過影視、動漫、游戲、出版等方式，實(shí)現(xiàn)IP價值最大化的一條康莊大道，在針對用戶的商業(yè)模式方面，單本付費(fèi)閱讀依然是大頭。

一位讀者感嘆，“除非與音樂、視頻一樣，實(shí)行會員制，再加上讀者打賞制，雙管齊下，否則......”

再來看用戶權(quán)益保障。

一般在網(wǎng)文平臺消費(fèi)時，用戶需要先花錢購買平臺特有的虛擬貨幣，然后再使用虛擬貨幣進(jìn)行訂閱或打賞。此時，虛擬幣可以視作用戶付費(fèi)購買的產(chǎn)品，當(dāng)小說遭遇封鎖、下架這樣的問題，平臺有義務(wù)保障用戶的權(quán)益。

“虛擬貨幣法律現(xiàn)在也認(rèn)可具有財產(chǎn)屬性。”重慶佳昂律師事務(wù)所合伙人、副主任律師趙凌飛告訴鋅刻度，“只要能夠反映出它的財產(chǎn)屬性，那么就是消費(fèi)者花錢買的服務(wù)，平臺運(yùn)營商就必須對消費(fèi)者承擔(dān)責(zé)任。”

根據(jù)陳方琦所說和部分用戶留言，實(shí)際上，現(xiàn)在很多網(wǎng)文平臺并不能做到售后服務(wù)的有力保障，比如晉江并不支持虛擬貨幣消費(fèi)的退款服務(wù)。如此一來，維權(quán)就成了他們的頭等大事，因?yàn)槠脚_無法給出令人滿意的解決方案，那就只能依靠相關(guān)部門及法律。

對于如何維權(quán)，趙凌飛律師建議，可以看一下網(wǎng)文平臺的運(yùn)營商是什么公司，然后向當(dāng)?shù)氐南M(fèi)者協(xié)會先投訴，如果投訴不行，也可以起訴平臺運(yùn)營商。

這并不簡單。陳方琦認(rèn)為，以這種方式維權(quán)非常勞心勞力，“我花一兩百買一本網(wǎng)絡(luò)小說，現(xiàn)在它封鎖了我看不了，還得我自己花時間費(fèi)精力去協(xié)商、調(diào)解、訴訟......說實(shí)話數(shù)額這么小，維權(quán)這么麻煩，我是不想做的。”

從上述情況就能看出，正版平臺在價格方面的考量和售后服務(wù)的欠缺，與用戶消費(fèi)行為息息相關(guān)，對比盜文網(wǎng)站，其在兩方面可以說都不具備優(yōu)勢。那么消費(fèi)者之所以選擇盜文網(wǎng)站，大力維護(hù)盜版商就找到了理由。

或許，盜版猖獗是在警示正版平臺們，是否是你們高昂的單本付費(fèi)模式讓讀者望而卻步？是否是你們有缺陷的售后服務(wù)讓讀者心生抗拒？是否改變自己迎合用戶需求已迫在眉睫......

（陳方琦、周洲為化名）

編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號：鋅刻度(ID：znkedu)，作者：星晚