我囤的臨期食品，放成了過(guò)期食品

（圖片來(lái)源：攝圖網(wǎng)）

作者|馮曉亭、高宇哲、馬舒葉、李欣、張琳、謝中秀 來(lái)源|燃次元(ID：chaintruth)

正所謂“手中有糧，心中不慌”，“囤貨”與大多數(shù)人都密切相關(guān)，甚至源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

古人云，有備無(wú)患。囤貨的本質(zhì)是儲(chǔ)備，也是為長(zhǎng)遠(yuǎn)做準(zhǔn)備。《詩(shī)經(jīng)》中便有記載，“我有旨蓄，亦以御冬”，指的就是把蔬菜提前囤積起來(lái)，用以過(guò)冬。

盡管現(xiàn)在社會(huì)發(fā)展，“囤糧過(guò)冬”的行為在消退，但在新時(shí)代，“囤貨”卻永不過(guò)時(shí)。

一方面，因網(wǎng)購(gòu)的興起，受618、雙11等“電商狂歡節(jié)”的影響，不少消費(fèi)者借大促的契機(jī)，以?xún)?yōu)惠的價(jià)格囤積未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)需要用到的商品。另一方面，有“庫(kù)存焦慮”的年輕人，也時(shí)常刷著購(gòu)物軟件，看到商品時(shí)心想“這個(gè)東西用得上，備一點(diǎn)”，于是越囤越多。

這樣導(dǎo)致的結(jié)果，便是新一代年輕人，大舉“省錢(qián)”旗幟，并喊著“理性”口號(hào)，將“囤貨”這件事整得明明白白。

“平時(shí)忙得都沒(méi)時(shí)間逛超市，趁著大促有活動(dòng)買(mǎi)夠一年的量也挺好，快遞還能直接送上門(mén)。”在北京工作的95后阿白直言，囤貨的同時(shí)，其實(shí)也是在囤“安全感”，“不怕買(mǎi)得多，就怕家里沒(méi)。”

阿白自詡是一名“都市松鼠人”，家里像個(gè)百寶箱，需要用什么就有什么，而且自用之外，家里存?zhèn)鋿|西的份量還多到足以開(kāi)個(gè)小型便利店——雜物間堆著能用上一年的紙巾、洗護(hù)用品和護(hù)膚品，冰箱里的冷凍食品也夠吃上幾個(gè)月，“幾個(gè)月足不出戶(hù)，完全沒(méi)問(wèn)題。”

然而出于滿(mǎn)足內(nèi)心安全感的需求，購(gòu)入的商品量遠(yuǎn)超當(dāng)下所需，過(guò)上了“松鼠人”生活的年輕人，卻無(wú)法逃過(guò)“時(shí)間”這一天敵。畢竟凡是消費(fèi)品，都有使用期限。

本期小酒館，我們就和幾位有著“囤貨”習(xí)慣的小伙伴聊了聊“無(wú)用囤貨”這件事，囤貨為他們帶來(lái)了一時(shí)的滿(mǎn)足和充實(shí)，更平添了超過(guò)實(shí)際需求的麻煩。

他們當(dāng)中，有人圖便宜囤臨期商品，結(jié)果直到過(guò)期都沒(méi)用完；有人因大促入手了大量護(hù)膚品，此后三年都在與保質(zhì)期作斗爭(zhēng)，趕“deadline”般抓緊使用；有人因?yàn)檗堆蛎I(mǎi)反季衣服卻遺忘在角落，至今一件都沒(méi)穿過(guò)；有人因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)想自制飲品和烘焙食品，最終卻裝備一堆、不見(jiàn)成果；有人因?yàn)閳D書(shū)五折活動(dòng)，買(mǎi)了很多便宜書(shū)卻連塑封都沒(méi)拆過(guò)……

大家各有各的囤貨初衷，但“浪費(fèi)”往往也是這場(chǎng)打著“理性消費(fèi)”旗號(hào)的副作用。簡(jiǎn)而言之，囤貨能省錢(qián)雖好，但還是要從實(shí)際出發(fā)，免得“得不償失”。

一

雙11狂囤20支洗面奶，用到臨期

Amy丨26歲 公司職員

遙想2020年的雙11，電商平臺(tái)們?yōu)榱舜蟠偈贡M渾身解數(shù)，各大主播也可謂神仙打架，當(dāng)時(shí)淘寶第一帶貨主播李佳琦的購(gòu)物清單，還被做成Excel表格在各大社交平臺(tái)上瘋傳。

在各種大促的狂轟亂炸下，我也忍不住跟風(fēng)“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”。直播間促銷(xiāo)力度最大，品牌最豐富的當(dāng)屬護(hù)膚品和洗護(hù)用品，在“不買(mǎi)就是虧了”的心態(tài)下，我最終在雙11當(dāng)天的凌晨穿梭于各大主播的直播間，買(mǎi)了一堆水乳、精華和面膜等護(hù)膚品，以及洗面奶、牙膏、洗發(fā)水等洗護(hù)用品。

但彼時(shí)的我對(duì)自己一年能消耗多少個(gè)護(hù)用品完全沒(méi)有概念，也從沒(méi)計(jì)算過(guò)一瓶水或乳液能夠用多久，因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)間，這些洗護(hù)用品都是沒(méi)等用完，就已經(jīng)被我“拋棄”，再換成另一個(gè)品牌的產(chǎn)品。

在這種無(wú)知與懵懂之下，這次雙11我“超常發(fā)揮”，僅洗面奶就囤了4個(gè)品牌的，將近20支。

圖/雙11囤的部分洗面奶

來(lái)源/Amy供圖

直到兩年過(guò)去，我依舊能在“庫(kù)存”里看到2020年雙11購(gòu)入的洗面奶、精華和面膜，回過(guò)頭來(lái)仔細(xì)一算，才明白原來(lái)我一年拼命用也只能用4支洗面奶、3瓶精華和2套水乳。

但一切都為時(shí)已晚，我只能抓緊把兩年前雙11“無(wú)腦囤”的個(gè)護(hù)用品趕緊用完。對(duì)于品牌的使用順序我也沒(méi)得選，只能按保質(zhì)期先后趕緊用，好好的東西硬是被我用成了臨期產(chǎn)品，然而吊詭的是，這個(gè)時(shí)候我又發(fā)現(xiàn)，如果我直接買(mǎi)臨期的個(gè)護(hù)用品，價(jià)格還會(huì)便宜不少。

只能說(shuō)這些都是沖動(dòng)消費(fèi)的代價(jià)。

我也因此缺席了兩個(gè)雙11，今年的雙11我預(yù)計(jì)還是沒(méi)辦法參與，因?yàn)槲乙^續(xù)消耗存貨。也正是因?yàn)槭艿竭@次沖動(dòng)購(gòu)物的教訓(xùn)，現(xiàn)在每當(dāng)我要買(mǎi)東西之前，都會(huì)問(wèn)自己“是不是真的需要”和“能不能用完”，也逐漸不再?zèng)_動(dòng)消費(fèi)和囤東西。

二

貪便宜囤購(gòu)臨期食品，結(jié)果放到過(guò)期

李然丨34歲 互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營(yíng)

作為一個(gè)并不十分熱愛(ài)購(gòu)物的人，一場(chǎng)直播開(kāi)啟了我新世界的大門(mén)。

平時(shí)我的工作比較忙，閑下來(lái)的時(shí)候就想躺著追劇，但是家里平日需要的各種護(hù)膚品、營(yíng)養(yǎng)品又不少，所以我經(jīng)常是用到空瓶了才想起來(lái)要去買(mǎi)。

直到一次偶然刷視頻，我看到一個(gè)專(zhuān)賣(mài)臨期食品的直播間，才突然開(kāi)了竅——如果我算好時(shí)間買(mǎi)各種臨期用品，豈不是省錢(qián)又省心。

為了有效購(gòu)買(mǎi)臨期產(chǎn)品，我也花了不少心思琢磨，比如綜合維生素、鈣片、魚(yú)油等保健品，多久可以吃完一瓶；還有VC、VA類(lèi)的護(hù)膚品，大概多久可以用完一瓶。只要算好時(shí)間，在保質(zhì)期內(nèi)用完買(mǎi)來(lái)的低價(jià)臨期商品，正好。

一番精心的計(jì)算下來(lái)，我甚至覺(jué)得自己賺了一個(gè)億。從此之后，我就走上了購(gòu)買(mǎi)臨期產(chǎn)品的道路，并且不遺余力地安利給身邊的姐妹。

平常維生素、鈣片等保健品，如果購(gòu)買(mǎi)新鮮日期的海外品牌，可能幾瓶下來(lái)就要花近千元。但是很多消費(fèi)者耳熟能詳?shù)钠放?，一旦變成臨期，可能一瓶百元以上的產(chǎn)品，花幾十元就能買(mǎi)到；還有臨期食品，愛(ài)吃小零食的我，在家囤了一箱又一箱，想吃隨時(shí)有。

如果一切按照原計(jì)劃進(jìn)行，確實(shí)是省錢(qián)小妙招。但遺憾的是，每天忙于工作和刷劇的我，根本就忘了一瓶瓶擺在櫥柜里的營(yíng)養(yǎng)品，小零食也基本顧不上吃，很懶的時(shí)候甚至連護(hù)膚品都省略了。

就這樣，我囤來(lái)的居家臨期用品，最后的命運(yùn)還是在家里積灰，并從臨期走向了過(guò)期。

在認(rèn)清了這個(gè)事實(shí)之后，我收回了購(gòu)買(mǎi)臨期用品的手，還是乖乖購(gòu)買(mǎi)正常日期的產(chǎn)品，而且再也不敢隨便囤貨了。

三

囤買(mǎi)反季衣服的下場(chǎng)，只有遺忘

羅安丨27歲 公司職員

省錢(qián)是當(dāng)下年輕人的必修課，我也是其中一員。

對(duì)于省錢(qián)，我也頗有心得，無(wú)外乎是消費(fèi)時(shí)多想一下，要么“延遲滿(mǎn)足”，新品等一等再買(mǎi)；要么“反向消費(fèi)”，囤積一些非剛需但價(jià)格很便宜的，總之就是要保證享受到不變的生活質(zhì)量的同時(shí)，還能花更少的錢(qián)。

原本我在“囤貨省錢(qián)”這條路上一直身體力行，并且頗為自得。但上周我在家里翻出來(lái)好幾件全新，卻一次沒(méi)穿過(guò)的衣服，才意識(shí)到自己過(guò)去“囤買(mǎi)”的消費(fèi)行為，實(shí)際上卻是一種實(shí)打?qū)嵉睦速M(fèi)。

那天整理物品，看到快遞盒子里裝著的幾件帶包裝的T恤時(shí)，我想了好久自己什么時(shí)候買(mǎi)了這幾件衣服，最后還是通過(guò)訂單檢索功能，才準(zhǔn)確定位到當(dāng)初購(gòu)買(mǎi)的訂單。

圖/羅安去年雙11買(mǎi)的反季衣服，放到遺忘

來(lái)源/羅安供圖

看到訂單那一刻我才想起來(lái)，這些衣服都是我去年雙11期間，搶到了這個(gè)品牌的大額券后購(gòu)買(mǎi)的，從價(jià)格來(lái)看的確是“薅了羊毛”，但看著全新的短袖，以及快入秋的北京天氣，我還是選擇把快遞包裝盒蓋上并放回了原處。我想的是，“明年再穿吧。”

認(rèn)真回想，像這樣圖便宜買(mǎi)反季衣服卻忘了穿的情況，在我身上不止發(fā)生這一次，我家里甚至還有前一年雙11期間買(mǎi)的短袖polo衫，幾乎每一次想著為第二年囤買(mǎi)的反季衣服，歸宿都只剩下“遺忘”。

在我這里，也形成了一個(gè)死循環(huán)。每每看到前一年買(mǎi)的反季衣服在第二年被遺忘在角落時(shí)，我都會(huì)默默表示“不再買(mǎi)”，但每一次看到“羊毛價(jià)”我又控制不住自己下單的手……但這背后實(shí)際造成的也是浪費(fèi)，即便當(dāng)初少花了80%，但花的那20%也是白費(fèi)。

從今往后，我要克制自己，不再買(mǎi)當(dāng)下用不到的反季商品，希望我能說(shuō)到做到。

四

打折囤入30+本書(shū)，結(jié)果一本沒(méi)看過(guò)

萌萌｜27歲 廣告人

“讀書(shū)如抽絲，買(mǎi)書(shū)如山倒”，可以說(shuō)是每個(gè)“讀書(shū)人”的真實(shí)寫(xiě)照。前幾年我也干過(guò)這種事，為了湊活動(dòng)滿(mǎn)減額度，買(mǎi)了一堆書(shū)卻一本都沒(méi)看過(guò)。

為了“用知識(shí)武裝自己的大腦”，我偶爾會(huì)想起來(lái)翻幾頁(yè)書(shū)，所以偶爾也會(huì)購(gòu)書(shū)。那時(shí)候我剛好聽(tīng)別人推薦《鄉(xiāng)土中國(guó)》《國(guó)富論》，于是打開(kāi)電商平臺(tái)，準(zhǔn)備把它們買(mǎi)回家，好好“學(xué)習(xí)”一番。

結(jié)果遇上“讀書(shū)日”，平臺(tái)做活動(dòng)“滿(mǎn)200元－100元，滿(mǎn)400元－200元”，心想著“折扣力度好大”“買(mǎi)到就是賺到”“先買(mǎi)著后面肯定會(huì)看”的我，最開(kāi)始想湊200元，結(jié)果東湊西湊，最后買(mǎi)到了400元，抱回了30+本書(shū)，當(dāng)時(shí)我還心想，實(shí)付200元買(mǎi)到了30本書(shū)，合一本不到7元，簡(jiǎn)直太便宜了。

然而我卻忘記了，最開(kāi)始我只是想買(mǎi)《鄉(xiāng)土中國(guó)》《國(guó)富論》兩本書(shū)。而且為了“占便宜”強(qiáng)行湊單的結(jié)果是，這些湊單買(mǎi)的書(shū)我一本都沒(méi)看過(guò)，甚至有一半連塑封都沒(méi)拆過(guò)，另一半拆了塑封也只是為了“打開(kāi)看看”，僅翻了兩下，又“束之高閣”。

圖/那些買(mǎi)來(lái)卻“束之高閣”的書(shū)

來(lái)源/萌萌提供

更令我崩潰的是，在擁有這30+本書(shū)之后，我還因?yàn)樽饨?、工作等原因，搬過(guò)三次家，每次搬家看著這一堆書(shū)都“舍不得”扔掉，心想“以后也許會(huì)看的”，所以每次搬家都額外增加了不少負(fù)重，尤其其中還有一本巨厚的《中華人民共和國(guó)改革開(kāi)放30年年鑒》。

每次看到這堆書(shū)，我都感覺(jué)看到自己當(dāng)時(shí)腦子里進(jìn)的水。

現(xiàn)在，不管折扣力度有多大，我都不會(huì)再為了湊滿(mǎn)減而硬囤東西，畢竟你最開(kāi)始是想花80元買(mǎi)點(diǎn)自己需要的東西，即使硬湊到“滿(mǎn)200元－100元”也得支付100元，而且買(mǎi)到一堆無(wú)用的東西，浪費(fèi)的時(shí)間、精力和空間，也是自己買(mǎi)單。

五

為高溫怒囤清涼噴霧，最后全閑置

方然丨27歲 互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營(yíng)

進(jìn)入夏季，北京早早地迎來(lái)40°的高溫，在夏日炎炎似火燒的時(shí)候，如何讓自己安全過(guò)夏，就成了打工人們最大的焦慮。

過(guò)去，我曾經(jīng)嘗試過(guò)遮陽(yáng)傘、手持小風(fēng)扇等清涼套裝，但從地鐵站一下來(lái)，熱浪瞬間就能將手里電風(fēng)扇的一點(diǎn)小涼風(fēng)“吞噬殆盡”，從地鐵站走到公司不過(guò)900米的路，就能讓打工人體會(huì)何為“汗?jié)裰厣?rdquo;，等到了公司，往往已經(jīng)是一頭一臉的汗。

不管多精致的都市白領(lǐng)，都無(wú)法從北京的夏天全身而退。因此，每年為了清涼防暑，我沒(méi)少投入，今年，偶然在小紅書(shū)刷到“清涼噴霧”時(shí)，我便瞬間被吸引了。

圖/極具吸引力的廣告

來(lái)源/方然提供

按照博主的說(shuō)法，小小一個(gè)，不僅便攜，而且只需要輕輕一噴，不管多熱的天氣皮膚都能迅速冷卻，實(shí)現(xiàn)一秒“從夏天到冬天”，再看看購(gòu)物網(wǎng)站，不少用戶(hù)好評(píng)里都寫(xiě)了專(zhuān)門(mén)為軍訓(xùn)購(gòu)買(mǎi)，更讓我迫不及待決心立即擁有。

下單時(shí)，考慮到北京動(dòng)輒4個(gè)月往上的夏季長(zhǎng)度，我直接激情下單了一整箱，大概有十瓶之多。我當(dāng)初想的是，算上每天上下班時(shí)間，以及平常戶(hù)外出行的需求，這些備貨還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，也許還需要補(bǔ)貨。

但該產(chǎn)品用實(shí)際效果向我證明，是我想多了。

想象里，我應(yīng)該是手持噴霧，清涼過(guò)夏，但實(shí)際上，雖然反復(fù)按照店家說(shuō)明的方法嘗試，噴霧卻實(shí)在“無(wú)甚效果”，帶這個(gè)噴霧甚至不如我隨手拿瓶冰水來(lái)得清涼。甚至有時(shí)，看著噴霧瓶子里清澈的液體，我更懷疑里面裝的是水。

最終，從6月囤貨至今，整整3個(gè)月，我連一小瓶都沒(méi)能用完。看著囤貨時(shí)下單的一大箱子，我只能露出苦笑，或許把這些噴霧當(dāng)做普通的水來(lái)用，擦擦桌子，可能才是它最好的用途。

六

吃灰，是“一時(shí)興起”囤貨的結(jié)局

喬喬丨26歲 公關(guān)

囤貨，有的是深思熟慮以備不時(shí)之需，但也有的是一時(shí)興起卻反受其累。我便是后者之一，這兩年，我吃夠了因“三分鐘熱度”而“囤貨”帶來(lái)的一堆苦楚。

2022年夏天，在抖音、小紅書(shū)眾多“喝水博主”“飲品博主”的影響下，我毅然決然地踏上了自制夏日飲品，“蓄謀”成為抖音博主這條“歪路”。

那時(shí)有整整一周，我?guī)缀趺刻於寂菰谔詫氋?gòu)物，先下單了兩盒茶包、兩盒茶葉——畢竟“茶基底”是最重要的，而且茶包和茶葉的保質(zhì)期一般都比較長(zhǎng)，囤了之后可以慢慢喝；之后又買(mǎi)了各種“特調(diào)”所需的糖漿和粉包，包括一大罐蜂蜜柚子茶，以及可可粉、抹茶粉、巴西梅粉各兩袋。

在逛電商平臺(tái)的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)永璞在做活動(dòng)，買(mǎi)咖啡送杯子、手沖壺，于是我又火速下單了將了近200包的掛耳咖啡。

考慮到博主們的咖啡都是“濃縮”，我還選起了咖啡機(jī)，但在搬家壓力下，我最后只購(gòu)入兩個(gè)摩卡壺，以及幾包咖啡豆。一番操作下來(lái)，最終我七七八八花了快2000元。

但又要做飲料，又要拍攝、還要剪輯的現(xiàn)實(shí)，直接使我當(dāng)博主的興趣僅持續(xù)了一周，這種為了展示而不停做飲料、喝飲料的情況讓我倍感壓力。一周后，我就把材料們都收到了柜子里，眼不見(jiàn)心不煩。

現(xiàn)在，家里唯一還在“服役”的，就只有摩卡壺和咖啡豆了，直到今年5月，我男朋友才消耗完我去年屯的咖啡豆，并將開(kāi)封近一年但只喝了不到5次的蜂蜜柚子茶，扔到了垃圾桶。而各種粉類(lèi)的材料依然堆在角落吃灰。

因?yàn)橐粫r(shí)興起而“大肆”囤貨的事件不止于此。2022年冬天，我開(kāi)始“自炊”，一來(lái)二去，愛(ài)上了烘焙，一周之內(nèi)，我陸陸續(xù)續(xù)下單了烤箱、面包機(jī)，以及兩大包高筋面粉、兩小包低筋面粉、一包全麥面粉，還有十幾包酵母。

圖/喬喬的部分訂單

來(lái)源/喬喬提供

按計(jì)劃，每周做6個(gè)貝果、一個(gè)吐司，再烤一些戚風(fēng)蛋糕、松餅之類(lèi)的，可以自給自足滿(mǎn)足我和家屬一周的口糧，囤貨也會(huì)完美消耗。

但計(jì)劃永遠(yuǎn)趕不上變化。兩周之后，在男朋友“換換口味，實(shí)在不想吃貝果這種烤饅頭”的要求下，我暫停了做貝果。當(dāng)然，我自己也啃不動(dòng)貝果了。計(jì)劃暫停后，我對(duì)烘焙的熱情也與之一同停歇。從時(shí)間上來(lái)看，我11月下單的工具和食材，又僅僅“服役”了一個(gè)月。

今年，趁著五一假期，我又翻出庫(kù)存的材料做了一回烘焙，但我也沒(méi)有檢查材料是否臨期，或者過(guò)期。因?yàn)橹灰也豢?，我的囤貨通通都在保質(zhì)期內(nèi)。

*文中阿白、羅安、李然、方然、悄悄、Amy、萌萌為化名

編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)：燃次元(ID：chaintruth)，作者：馮曉亭、高宇哲、馬舒葉、李欣、張琳、謝中秀